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Un regalo de Baco:
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colinas Euganeas
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Corso Martiri 173, Castelfranco Emilia, Mo

D E S C R I P C I Ó N

Un regalo de Baco: una villa en las colinas Euganeas

Me llamo Augusto, soy de Roma y llevo siete días caminando.No llevo conmigo más que una

capa raída, una jarra de vino y la promesa que le hice a Baco: llegar a sus colinas sagradas, las

que llaman Euganeas, para honrarlo en la noche más larga del año. Dicen que allá arriba, entre

los viñedos que rozan el cielo, el dios sigue descendiendo entre los hombres. Dicen que quien

baile hasta el amanecer recibirá como regalo un año de pura alegría.Seguí la vía Postumia y

luego me desvié hacia el norte, donde las montañas se suavizan y el aroma de la uva silvestre se

percibe incluso antes de verla. Ayer atravesé un bosque de robles. Hoy, poco después del

mediodía, mientras el sol me quemaba la nuca y mis zapatos estaban hechos trizas, divisé una

villa.No es como las que conozco en Roma, cerradas y severas. Esta es abierta, generosa. Parece

surgir de la propia tierra, como si las paredes fueran raíces y el tejado una rama que se extiende

hacia el sol.Me acerqué. El jardín se extiende ante mí en una inmensa extensión

—conté los pasos, tal vez diez mil brazos de terreno—, todo salpicado de olivos centenarios y de

hierba alta que el viento agita como un mar. Empujé la verja de madera. No estaba cerrada.

Quizá el dios lo quiso así.Entré.Enseguida descubrí una escalera que bajaba al sótano. La seguí,

impulsado por la curiosidad, y encontré una gran taberna. Es oscura y fresca, con una chimenea

enorme que aún huele a leña quemada. Pensé en las noches de invierno, cuando fuera la nieve

cubre las colinas y dentro se bebe algo caliente, contando historias hasta medianoche. Un lugar

para los dioses del vino y de la amistad.Volví a la planta baja. Allí encontré dos salas inmensas, tan

grandes como templos, llenas de ventanas que dan a las colinas y a la llanura. En una de ellas, en

el centro, hay un fogher —un hogar bajo y ancho, donde se podía hornear pan y asar carne para

toda una tribu—. Puse la mano sobre la piedra. Estaba caliente. Alguien, quizá unas horas antes,

había encendido el fuego.Más adelante vi la cocina.…
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