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Un cadeau de Bacchus
: une villa dans les
collines Euganéennes
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Un cadeau de Bacchus : une villa dans les collines Euganeéennes

Je m'appelle Augusto, je viens de Rome et je marche depuis sept jours.Je n'ai pour tout bagage
gu’un manteau usé, une cruche de vin et la promesse que j'ai faite a Bacchus : atteindre ses
collines sacrées, celles qu'on appelle les Euganéennes, pour I'honorer pendant la nuit la plus
longue de I'année. On dit que la-haut, parmi les vignobles qui effleurent le ciel, le dieu descend
encore parmiles hommes. On dit que celui qui dansera jusqu'a l'aube recevra en cadeau une
année de joie pure.J'ai suivi la via Postumia, puis j'ai bifurqué vers le nord, la ou les montagnes
s'adoucissent et ou I'on sent le parfum du raisin sauvage avant méme de l'apercevoir. Hier, j'ai
traversé une forét de chénes. Aujourd’hui, peu apres midi, alors que le soleil me brdlait la nuque
et que mes chaussures étaient en lambeaux, j'ai apercu une villa.Elle n'est pas commme celles que
je connais a Rome, fermées et austeres. Celle-ci est ouverte, généreuse. Elle semble jaillir de la
terre elle-méme, comme si ses murs étaient des racines et son toit une branche tendue vers le

soleil.Je m'en suis approché. Le jardin s'étend
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devant moi sur une immense étendue —j'ai compté mes pas, peut-étre dix mille brasses de
terrain — le tout parsemeé d'oliviers séculaires et d'herbes hautes que le vent fait onduler comme
une mer. J'ai poussé le portail en bois. Il n'était pas fermé. Peut-étre le dieu I'a-t-il voulu ainsi.Je
suis entré.J'ai tout de suite découvert un escalier qui descendait au sous-sol. Je I'ai emprunté,
pousse par la curiosité, et j'ai trouvé une grande taverne. Elle est sombre et fraiche, avec une
immense cheminée qui sent encore le bois brdlé. J'ai pensé aux nuits d’hiver, quand dehors la
neige recouvre les collines et qu'a I'intérieur on boit des boissons chaudes en racontant des
histoires jusqu’a minuit. Un lieu pour les dieux du vin et de I'amitié.Je suis remonté au rez-de-
chaussée. J'y ai trouvé deux salles immenses, grandes comme des temples, pleines de fenétres
donnant sur les collines et la plaine. Dans I'une d'elles, au centre, se trouve un « fogher » —un
foyer bas et large, ou I'on pouvait cuire du pain et rotir de la viande pour toute une tribu. J'ai posé

ma main sur la pierre...
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