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D E S C R I P T I O N

Un cadeau de Bacchus : une villa dans les collines Euganéennes

Je m’appelle Augusto, je viens de Rome et je marche depuis sept jours.Je n’ai pour tout bagage

qu’un manteau usé, une cruche de vin et la promesse que j’ai faite à Bacchus : atteindre ses

collines sacrées, celles qu’on appelle les Euganéennes, pour l’honorer pendant la nuit la plus

longue de l’année. On dit que là-haut, parmi les vignobles qui effleurent le ciel, le dieu descend

encore parmi les hommes. On dit que celui qui dansera jusqu’à l’aube recevra en cadeau une

année de joie pure.J’ai suivi la via Postumia, puis j’ai bifurqué vers le nord, là où les montagnes

s’adoucissent et où l’on sent le parfum du raisin sauvage avant même de l’apercevoir. Hier, j’ai

traversé une forêt de chênes. Aujourd’hui, peu après midi, alors que le soleil me brûlait la nuque

et que mes chaussures étaient en lambeaux, j’ai aperçu une villa.Elle n’est pas comme celles que

je connais à Rome, fermées et austères. Celle-ci est ouverte, généreuse. Elle semble jaillir de la

terre elle-même, comme si ses murs étaient des racines et son toit une branche tendue vers le

soleil.Je m’en suis approché. Le jardin s’étend

devant moi sur une immense étendue – j’ai compté mes pas, peut-être dix mille brasses de

terrain – le tout parsemé d’oliviers séculaires et d’herbes hautes que le vent fait onduler comme

une mer. J’ai poussé le portail en bois. Il n’était pas fermé. Peut-être le dieu l’a-t-il voulu ainsi.Je

suis entré.J’ai tout de suite découvert un escalier qui descendait au sous-sol. Je l’ai emprunté,

poussé par la curiosité, et j’ai trouvé une grande taverne. Elle est sombre et fraîche, avec une

immense cheminée qui sent encore le bois brûlé. J’ai pensé aux nuits d’hiver, quand dehors la

neige recouvre les collines et qu’à l’intérieur on boit des boissons chaudes en racontant des

histoires jusqu’à minuit. Un lieu pour les dieux du vin et de l’amitié.Je suis remonté au rez-de-

chaussée. J’y ai trouvé deux salles immenses, grandes comme des temples, pleines de fenêtres

donnant sur les collines et la plaine. Dans l’une d’elles, au centre, se trouve un « fogher » – un

foyer bas et large, où l’on pouvait cuire du pain et rôtir de la viande pour toute une tribu. J’ai posé

ma main sur la pierre.…
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