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Um presente de Baco: uma villa nos Colli Euganei

Chamo-me Augusto, sou de Roma e estou a caminhar há sete dias.Não trago comigo mais do

que um manto gasto, um jarro de vinho e a promessa que fiz a Baco: chegar às suas colinas

sagradas, aquelas a que chamam Euganeias, para o honrar na noite mais longa do ano. Dizem

que lá em cima, entre as vinhas que tocam o céu, o deus ainda desce entre os homens. Dizem

que quem dançar até ao amanhecer receberá como presente um ano de pura alegria.Segui pela

Via Postumia, depois desviei-me para norte, onde as montanhas se tornam suaves e o aroma da

uva selvagem se sente antes mesmo de a ver. Ontem atravessei um bosque de carvalhos. Hoje,

pouco depois do meio-dia, enquanto o sol me queimava a nuca e os meus sapatos estavam

reduzidos a farrapos, avistei uma villa.Não é como aquelas que conheço em Roma, fechadas e

austeras. Esta é aberta, generosa. Parece erguer-se da própria terra, como se as paredes fossem

raízes e o telhado um ramo estendido em direção ao sol.Aproximei-me. O jardim estende-se à

minha frente por uma extensão imensa

— contei os passos, talvez dez mil braços de terreno —, todo salpicado de oliveiras seculares e de

erva alta que o vento ondula como um mar. Empurrei o portão de madeira. Não estava fechado.

Talvez o deus assim o tenha querido.Entrei.De imediato, descobri uma escada que descia para a

cave. Segui-a, impulsionado pela curiosidade, e encontrei uma grande adega. É escura e fresca,

com uma lareira enorme que ainda cheira a lenha queimada. Pensei nas noites de inverno,

quando lá fora a neve cobre as colinas e lá dentro se bebe algo quente, contando histórias até à

meia-noite. Um lugar para os deuses do vinho e da amizade.Voltei ao rés-do-chão. Aqui

encontrei duas salas imensas, grandes como templos, cheias de janelas com vista para as colinas

e para a planície. Numa delas, no centro, há um fogher – uma lareira baixa e larga, onde se podia

cozer pão e assar carne para uma tribo inteira. Coloquei a mão sobre a pedra. Estava quente.

Alguém, talvez poucas horas antes, tinha acendido o fogo.Mais adiante, vi a cozinha.…
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